1889년 2월 18일

편지 쓴 지가 오래돼 미안하구나.하지만 지금 몇 줄이라도 쓰는 게 최상의 변명이 되지 않을까 싶다. 우선 우리는 둘다 잘 지내고 있고 행복하단다. 봄이 오면 메이(May)는 고향생각이 나는 것 같지만 향수병에 걸릴 정도는 아니야. 언덕은 진달래와 철쭉으로 온통 붉구나. 지난 번엔 산책 증에 이 곳에선 흔한 나팔꼿밭을 발견했는데 메이는 이를 처음 보는 것으로 금방 그 꽃을 좋아하게 되었지 뭐니. 오늘부터 얼음을 가져오기 시작했다면 이곳의 4월 날씨가 어떠한지 상상할 수를 있을거야.나는 나이를 먹어갈수록 매우 차분해 지는 것 같다. 나는…(원본누락)…보다 더 저녁 시간을 보낼 수 있는 곳에 가보지 못했어.할 수 만 있다면 그 방향에서 몇 명의 문학 지도자들을…(원본누락)….- 언더우드 (Underwood )는 그런 일에 있어서 나를 앞지를 것 같은 유일한 사람이고, 나는 그의 야망이 전적으로 문법서 보다는 안내서나 인도자의 방침에 있다는 것을 알고 있지. 나는 교사로서, 우수한 학생들 중 나에게 도움을 줄 한 명을 발굴해 내어 그러한 일을 맡기려고 해. 제가 한국에 돌아 온 이후로 지시한 일들을 모두 마쳤고, 비록 아직 그 일을 시도할 명확한 결정을 내리지는 않았지만 그 결과를 기대하고 있다.미국으로 돌아가게 될 정원사들은 나에게 오크(Oak) 목재로 된 멋진 침대 세트를 팔았다. 그 침대 세트는 우리가 아주 필요로 하던 것이어서 지금 방은 아주 그럴듯하게 구색을 갖추게 되었지. 2,3일 내에 그 사람들은 집을 수리하러 올 것이고 우리는 한 주동안 정신이 없겠지만 집 수리가 끝나면 우리는 분명 흐뭇할 거야.일하는 사람들이 왔고 그저께 그 사람들을 소개 받았다. 나는 이 일을 통해 학교가 아주 튼튼한 기반을 갖출 수 있다고 생각해 보았는데 내 생각에 그 일은 끝나지 않을 것 같다.거친 도전이었고 힘든 일이지만 제 생각에 서울에 있는 다른 사람들이 이렇게 할 것을 요청했겠지. 학교의 위기는 끝났다. 나는 때로 그 상황을 결국 거쳐왔어야 했는지 어떤 식으로든 대항해야 했었는지 궁금하다.지난 번 편지를 보낸 이후로 저는 3통의 신문 편지들을 썼고 게다가 설교와 형이상학에 관한 해밀턴(Hamilton)의 강연의 거의 반을 개요를 썼다. 결혼 전보다 공부 할 좋은 기회가 더 많이 생겼어. 사람들은 결혼을 하고 가정을 가진 이상 그가 혼자였을 때 만큼 자주 어떤 일에 분투하기를 기대하지 않지. 나는 정말 전보다 두 배는 많이 성취했다고 생각한다. 나는 하루에 두 시간은 한국어 공부를 한다. 아주 비판적인 방식으로 문법에 몰입하지. 다음 몇 달이 넘도록 이 공부를 하고 싶다.나는 메이(May)가 탁자의 다른 쪽에 앉아서 바느질을 하는 동안 내내 책을 읽는다.그녀는 내가 책을 읽는 만큼 바느질을 많이 하지. 나는 가끔 그녀에게 로버트 엘스미어(Robert Elsmere)를 읽어주곤 하지. 책 중간부터 읽어 주기 시작했는데 지금은 거의 다 끝나 간다. 벙커(Bunker) 부부는 월요일에 미국으로 한달간 여행을 하기 위해 출발한다. 그들은 처음에 뉴욕으로 곧장 갈 생각이고 그 곳에서 2,3일을 머문 다음 서부로 가서 오하이오(Ohio)에 있는 아버지의 집으로 갈거야. 워싱턴에 갈지도 모르지. 벙커(Bunker)부인은 두 세 차례정도 폐에 출혈이 약간 있었지만 그녀는 심장에 통증이 생기지 않을 까 걱정하고 있다. 우리는 한국에서 다시 그녀를 보지 못할 까봐 두렵지만 보게 될 거라고 희망한다. 우리 학교 일은 최근에 큰 발전이 있었다. 국왕이 23명의 학생- 젊고, 고위층의 자녀들이 아닌 -이 있는 새로운 학급을 지정해 주었다. 그 학생들은 우리가 국왕에게 요청한 사람들이다. 국왕은 또한 학교를 위해 새로운 교장을 지목해 주었는데 그는 확실히 다른 사람이 한 것보다는 더 흥미로울 것이지. 새 학급은 월요일에 수업을 시작한다. 그들은 지금의 우리들보다는 더 편하겠지.나는 모든 일이 잘 되기를 원하고 여름이 오기 전에 모든 일이 안정되기를 바란다.머지 않아 이 곳에 새로운 미국인 목사님이 오실 거라 기대한다. 나는 아주 기쁜 마음으로 그와 바꿀 것이야. 네가 우리 완두콩들을 보셔야 하는데 말이다. 완두콩 은 마침내 2인치나 자랐고 계속 자라고 있단다. 옥수수 역시 곧 자랄 것이야. 우리는 정원의 멋진 것들을 기대한다. 이제 그만 펜을 놓아야 겠다. 앞서 말한 것 이외에는 이제 정말 새로운 소식이 없단다. 네가 잘 지낼 것이라 믿고, 즐겁고 유익한 시간을 보내고 있을 것이라 생각한다. 다음 번에 네가 와일리(Wylie)에게 편지를 쓰게 된다면 내 안부를 꼭 전해 주길. 메이(May)가 사랑의 입맞춤을 전하는구나.

이렇게 밤이 늦도록까지 어머니께 편지 쓰지 않은 제 스스로가 부끄럽지만, 이제 빨리 쓸까 합니다. 우리는 둘 다 건강하고 행복합니다. 날씨는 따뜻하지만, 상쾌한 산들바람이 항상 기분 좋게 불어오고 있는데, 아주 편안한 느낌을 주고 있습니다. 가을에 우리는 이사를 할 예정입니다. 결국 그렇게 결정되었습니다. 우리는 벙커(Bunker) 씨의 집 바로 맞은편 으로 들어갈 것입니다. 그것은 크고 훌륭한 집이고, 거기는 모든 면에서 이곳만큼 편안할 것입니다. 사실 우리는 여기보다 더 쓸모 있는 집을 갖게 될 것입니다. 벙커(Bunker) 부인과 그렇게 가까이 있게 되는 것은 메이(May)에게도 좋은 일입니다. 그들은 무언가를 의논하기 위해 어느 때건 잠깐이라도 들러 서로를 볼 수 있습니다. 흥미로운 소식은 참말이지 없습니다. 학교일은 잘 되어가고 있으며, 뒤돌아보면 아주 성공한 한 해가 될 것으로 생각합니다.학교는 6월 21일쯤에 마치게 될 것으로 생각되는데, 왜냐면 그 이후로는 공부하기에 너무 더울 테니까요. 저는 요즘 조선어에 대한 기사 하나로 바쁘게 지내고 있는데, 우편으로 그것을 보내기에는 제 때에 끝내지 못할 것입니다. 아주 무게 있는 기사는 아니지만, 읽어서 재미있었으면 좋겠습니다. 우리 정원은 아주 잘 가꾸어지고 있고, 우리는 한동안 근사하고 파란 완두콩을 키우고 있습니다. 옥수수는 멋진 모양새로 싹터 올랐고, 그것에 커다란 기대를 품고 있습니다. 이 편지는 어머니께 1월 20일 쯤에 도착할 것입니다. 아키(Archie)는 학교를 그만 두고, 송어를 잡거나 어떤 일을 하거나 아니면 다른 무언가를 하게 될 겁니다. 저는 빅토리에서 그와 함께 멋진 고기를 낚아 올릴 수 있었으면 얼마나 좋을까 생각해봅니다. 제가 아버지와 함께 빅토리로 몇 마일을 여행하여 근사한 시간을 보냈던 것을 기억합니다. 그것은 제가 기억할 수 있는, 아주 적은 노동으로 가장 근사한 재미를 얻은 것이었습니다. 그러나 아버지는 미끄러운 돌 하나를 잘못 디디시다가 발을 삘 뻔하셨지요.문셀(Munsell)과 제가 아버지와 함께 그 강의 동쪽 지류로 까마득히 거슬러 올라갔던 예전의 그 곳을 수백 번 생각하고 있습니다. 저는, 언젠가 아키(Archie)를 그곳으로 데리고 올라가서, 산마루를 넘어 그 동쪽 지류로 건너가, 커다란 물방앗간으로 흘러내려가는 그 시냇물에서 낚시 줄을 잡아챌 것이라 엄숙히 맹세한 적이 있습니다. 그곳엔 고기를 잡을 수 있는 기회가 참 많습니다. 아키(Archie)에게 제가 여느 때처럼 송어낚시를 하고 싶어서 제 정신이 아니라고 말해 주시고, 그는 제가 결혼했다고 해서 송어를 세 마리도 잡지 못하게 되지는 않았다는 걸 알게 될 것입니다. 저는 그에게 고기 잡는 법을 가르쳐 주었으면 좋겠습니다. 이번 여름에 본때를 한번 보여줄 수 있다면 얼마나 좋을까 하고 생각해봅니다.어머니께서 이 편지를 받으실 쯤이나 며칠 전에 우리의 조그만 아이가 세상에 올 것입니다. 물론 저는 그 결과에 관하여 매우 갈망하겠지만, 이곳에 최상의 의료기술이 있고 근심할 이유가 거의 없으므로 저는 걱정하지 않을 것입니다. 동시에 저는 위험이 있을 가능성을 인정하여 되도록 조심스럽고 현명할 것이고, 그 결과는 신의 손에 맡길 것입니다.일하는데 부담이 되지 않는 한, 저는 여름 동안 내내 줄곧 조선어 공부를 계속할 것입니다. 저를 지켜봐 주십시오. 저는 몸무게가 대략 165(약75kg)가 나가고 메이(May)는 꾸준히 몸무게가 늘고 있습니다. 이제 편지를 마쳐야겠습니다. 모두에게 저와 메이(May)의 사랑을 전해주십시오.

아버지께서 헨리(Henry)에게 보낸 5월 8일자 편지가 어젯밤 도착했습니다. 아버지께서 그 글에 대해 평가하신 걸보니 매우 신이나는군요. 이를 통해 사람들이 얼마나 다른 관점을 가지고 있는 지 알 수 있습니다. 아버지는 순수하게 철학적 관점을 견지하고 계시지만, 제가 아버지 관점으로 그 글의 응용성을 실용화 시키는 것은 제 관점에서 그 일을 하는 것 만큼이나 정말 어려운 일이 될 것입니다. 설교 제목을 고르고 았을 때 문득 떠오르는 생각은, 설교의 개별적 응용 가능성입니다. 그리고 설교가 그런 관점으로 제게 다가오지 않는 이상, 저는 그것을 던져 버릴 것입니다. 물론 아버지의 설명을 통해 강한 응용성을 이해할 수도 있겠지만 제가 말하고자 하는 것은 제 혼자서는 그 방법을 환히 빛나게 할 수는 없다라는 사실입니다.그나저나 아버지의 제안으로 한가지 이상한 생각이 났는데요. 아버지께서도 그 신성한한 작가(사도 바울을 뜻함)가 말한 "그렇게 하는 것은, 네가 그의 머리 위에다가 숯불을 쌓는 셈이 될 것이다.(By so doing ye shall heap coals of fire on his heas)"라는 구절을 알고 계실 것입니다.그것은 무슨 의미입니까? 정말 기쁜 일이 없는- 숯불을 머리 위에 쌓으라는 말씀(로마서 말씀- coals of fire to his head)처럼 그의 양심을 스스로를 태우게 만들 것이란 의미인가요? 저는 "그의 머리에 술불을 쌓는 셈이 될 것이다(heaps coals of fire on his head)"라는 구절이 가장 지적이고 일반적인 구절이라고 생각하지 않습니다.저의 한국어 연구는 모든 면에서 저에게 비판적 습관을 들게 하여 수업 과정의 엄격한 습관을 고무시켰습니다. 저는 항상 성경을 표면상의 추측으로 읽는 것이 아니라 모든 정신을 집중하여 감정적으로 읽지만 사실 저는 간단명료한 본문의 이면에는 신경 쓰지 않습니다. 다시 말해, 요한복음(the book of Johan)이 우화인지 실제 이야기인지에 대한 논의에서 세세한 부분들까지 파고들지 않는다는 말입니다. 성경을 우화적으로 만드는 것이 저에게 더 많은 의미로 다가오지는 않으니까요. 반면에 초자연적인 행위들은 처음부터 끝까지 역사라고 믿고 있습니다. 저는 성경이 인간성에 있어서 얼마나 위대한 진실을 알려주는지에 대해 흥미를 가졌습니다. 위대한 인물들의 허물을 얼마나 솔직히 다루었는지, 인간은 처음에 얼마나 사악했는지, 그 변화가 얼마나 큰 것이었는지, 어떻게 그의 후생이 완전히 그의 원죄로부터 죄 사함 받았는지를 보여주기 위해 세속의 책들처럼 드러내지 않고도 묘사하였습니다.예를 들면 소설가가 어떻게 현저한 대조를 보이며 바울(Paul)의 젊은 시절을 극화할 수 있을지, 혹은 어떻게 그가 막달라 마리아(Magdalene)의 초기 삶을 속죄해야 했는지 말입니다. 성경에서 모든 비극에는 허위와 각색이 있고, 그것은 과거에 성경에 대항하는 사람들에 관한 무례함의 변화로부터 자유로워진 성서에 모든 죄와 탐욕과 증오가 동반하는 유일한 이유입니다. 성경의 몇 부분들에 많은 노출이 있지만 그것은 그리스 예술에서 가장 훌륭한 나체화 같은 것입니다. 이런! 저는 어머니께 어떤 소식을 알려 드리기 보다는 두서 없는 이야기들로 많은 지면을 채웠군요. 차후에 제가 받은 부모님의 편지들의 날짜를 알려드리겠습니다. 저는 두 분이 쓰신 모든 편지들을 받은 것 같습니다. 한번에 한 통이 올 때도, 두 통이 올 때도 있었지요. 우리가 다시 가까이 있을 때 우리의 잦은 교신이 줄어들 것에 대한 걱정으로 미국으로 거주하기 위해 돌아간다면 저는 분명 후회하게 될 것입니다.

이렇게 조용한 크리스마스를 보내는 건 처음이구나. 아침에 예배를 갔다. 오후에는 스케이트를 타러 나갔고 그 이후로 나의 선생님과 공부를 했지. 나는 뒷방에 있던 한국어가 쓰여 있는 낡은 트렁크를 끌고 나왔고 거기서 흥미로운 물건들을 발견했어. 세 통의 원어로 쓰여진 편지들을 발견했는데 그리스 (Δ-디감마)와 같은 글자가 쓰여 있더구나. 그들 중 하나는 그리스어와 아주 흡사했다. 어떤 한국어 형식들은 이 편지들에서 추측하지 않고는 해석이 되지 않았고 나는 그 편지들을 발견해서 너무 기뻤다. 나는 현재로서는 이 곳에 있는 그 편지들에 대해 아무 것도 말하지 않겠지만 만약 내가 한국 문법을 알게 된다면 그 책들은 기사거리가 될 수 있을 것이다.나는 우리를 골치 아프게 하는 그 형식들 중 몇 부분을 그 편지들과 함께 설명했고 나의 옛 선생님은 어원을 찾기 위해 열심히 연구 중이다. 그는 나보다 더 그 일에 흥미로워 한단다. 아버지는 자네스빌(Zanesville)에서 나에게 편지를 써서 모든 사람들에 대해, 그리고 얼마나 즐거운 주위환경에서 지내는지를 알려주더구나. 그가 말하길, 너는 그가 기회가 닿는 대로 즉시 이사하기를 기대한다더구나. 그가 너와 가까운 곳으로 갔으면 좋겠어. 그렇게 할 가능성이 얼마나 있을지는 모르겠지만.너에게 지난 번 편지에서 말한 그 신문들을 예약 구독할 돈이 없을 것 같아 이 우편으로 돈을 부치려 한다. 만약 네가 아직 그 신문들을 예약 구독하지 않았다면 퍼블릭 오피니언(Public Opinion)과 트리뷴(Tribun), 런던 타임즈(London Times)에만 주문해도 돼. 우리가 …(원본누락)…한 독서실은 매우 잘 운영되고 있다. 나는 56종의 신문과 잡지를 가지고 있지. 세상에서 가장 좋은 것들이야. 내가 예약 구독하는 신문들은 나의 독서실에 기증된단다. 네가 나에게 기부하지 않은 건지 모르겠지만, 네가 보낸 두 통의 우편물에는 신문이 전혀 없더구나. 아마 일본에서 연기되었나 보다. 나는 그들이 내가 보낸 선교 백과사전을 사용했는지 궁금하구나. 내가 그 때 바쁘지 않았더라면 좋았을 텐데.나는 한국에서 로마 교회사를 읽고 있다…(원본판독불가)…끝내야 할 신문 기사가 있지만 그것을 끝낼 시간이 없을 것 같다. 다른 것들 뒤에 곧 그것을 보내도록 하지. 니는 네가 행복한 신년을 맞이하길 기운한다. 이 편지는 우리의 생일이 지난 후에도 네게 도착하진 않겠지. 너의 모험적인 사업에 성공이 함께 하길 바랍니다. 네게 잠시 들러서 악수를 나누고 싶고 이야기를 나눈다면 얼마나 좋을까. 아마 92년 여름까지 그렇게 할 기회가 없을 것 같다. 메이(May)와 함께 비록 그 때까지는 아니더라도 꼭 볼 수 있도록 하겠다. 이만 줄인다.

내가 제인즈빌을 떠날 때 오래된 BandO 철로가 너무 울퉁불퉁하고 빨라, 말할 것도 없이 잠을 전혀 자질 못했다. 나는 마지막 칸의 꼬리 끝에 있었는데, 모퉁이를 돌아갈 때마다 우리는 그 선로를 벗어나 내동댕이쳐지는 게 아닌가 생각했다. 하지만 마침내 우리는 안전하게 워싱턴에 도착하였고, 6시에 나는 뉴욕에 도착하여 모두 건강히 잘 지내고 있는 것을 보았다. 내가 서부에 가 있는 동안 헬렌(Helen)은 더 굳세고 튼튼하게 자랐고, 예전보다 훨씬 잘 걸을 수 있구나.우리는 어제 브룩클린에 있는 교회로 가서, 교회에서 누굴 만났는고 하니 언더우드(Underwood) 부부 아니겠니. 그들은 우리를 집으로 데려가 함께 점심을 먹었다.나는 아마도 다음주 초에 그곳을 떠날 생각이지만 물론 확실히 말할 수는 없다. 메이(May)와 아이를 데리고 뉴욕을 떠나면 빨리 떠날수록 더 좋을 것같다. 이곳은 끔찍이도 덥다. 집 밖으로 나가는 것이 두렵지만, 나는 지금 시내로 가서 언더우드(Underwood)씨를 만나야 한다. 건강히 잘 있기를 바란다. 메이(May)와 헬렌(Helen)도 나와 함께 사랑을 보낸다.

며칠 전 스크리브너스(Scribners)에게 시 한 편을 보냈는데, 아마도 그것이 너에게 되돌아 갈 것이다. 나는 오늘 맥클루어스 매거진(McClures Magazine)에 약 5000 단어 분량의 이야기를 하나 보낼 것이다. 그것이 센추리(Century) 지에 실리기에는 너무 가벼운 글이 아닐까 걱정스럽다. 아마 그 기사도 너에게 보낸 텐데 너는 그 기사가 무엇과 관련있는 지 판단할 수 있을 것이다. 이로인해 네 시간을 방해할 것 같아 걱정이지만, 너는 그것이 채택되기 전에 너무 여러 곳에 각 원고를 보내는 일이 없기를 바란다. 모두 잘 지내길... 우리는 요즘 아주 추운 겨울을 보내고 있다.모두에게 사랑을 보내며,

저는 지금 겨울방학 중에 있지만, 어머니 아버지께서 여기 와 계시다면 겨울이라고 거의 생각치 못하실 겁니다. 우리는 올해 눈 한 톨 내리는 것도 보질 못하였으며, 외투의 필요를 느낄 만한 추위가 거의 없습니다. 비록 내가 집에서 몰래 나가는 것을 메이(May)가 눈치 챈다면 항상 외투를 입어야 하지만 말입니다.이제 거의 다 끝나가는 조선의 설날로 인해 제 공부가 엉망이 되었는데 왜냐하면 선생님이 오실 수 없었기 때문입니다. 하지만 집에서 만큼은 대체로 쓸모가 있었습니다. 저는 사흘 대부분을 의자 하나에 덮개를 대느라고 보냈는데, 아주 칭찬받을 만한 일입니다. 하지만 저는 바늘을 찔러 넣느라 손가락들을 거의 다 닳아 없앴습니다. 또한 제가 가지고 있는 책 "조선 R.C. 교회의 프랑스인 역사(French history of the R.C. Church in Korea)"를 상당량 읽었습니다. 그것을 메이(May)에게 소리 내어 번역해 주고 있는데, 거의 평소 영어책을 읽는 만큼 빠르게 읽습니다. 그 책을 다 읽으면, 저는 눈에 띄는 프랑스어 책은 어느 것으든 거의 읽어낼 수가 있을 것입니다. 우리는 서재에서 파리의 "두 세상의 익살극(Revue de deux Mondes)"을 읽을 것인데, 규칙적인 독서할 것입니다.서재는 대단한 성공작입니다. 우리는 그 안에 거의 70편의 논문들과 정기 간행물들을 정리 보관하여 두고 있습니다. 상당히 괜찮은 시작이라 말씀드려야 할 것 같습니다. 그 안으로 들어가서 논문과 간행물들 목록을 살펴보는 것은 대단한 이점이 있습니다. 국제적인 시야를 갖는 데도 좋고 세계에서 일어나고 있는 일들의 자초지종을 좇을 수도 있습니다. 만일 세계의 어느 곳에서 어떤 중요한 일이 일어난다 해도 우리는 6일 안으로 그것에 대해 알게 됩니다. 저는 미국의 어느 중소도시에 있는 것 보다 서재 책들을 통해 더 나은 이점을 얻습니다. 두 분께서는 이런 곳에서의 삶이, 몇 년 전 동부와 얼마나 다른 지 정말 모르실 것입니다. 저는 미국과 영국의 정치에 대해 고향에서 그랬던 것보다 훨씬 더 사정이 밝습니다. 저는 에드윈(Edwin)이 막 떠나간 그런 교회에 몸담고 있다면 만날 수 있을 것이라 여겼던 사람들보다도 더 명석하고 유력한 사람들을 (책을 통해) 접하고 있습니다. 실제로 저는 지적인 향연을 즐기고 있습니다. 확실히 저는 그렇게 빨리 부자가 되고 있지는 않지만, 그럭저럭 잘 살고 있습니다. 저는 이 곳보다 한 개인이 정착해 스스로의 힘으로 좀더 나은 일을 할 수 있는 곳이 세상에 또 있을까 의문입니다. 저는 정착하기 위해 고향으로 서둘러 가지는 않겠다고 거침없이 밝힙니다. 저는 이에 대해 메이(May)와 많은 대화를 해왔으며, 그녀는 여기 나와서 살고 있는 것이 좋다고 말하고, 자신으로서도 이곳에 머무르고 싶다고 말합니다. 그녀의 유일한 염려는 그녀의 어머니와 나머지 가족들이지만, 우리가 여기에 머무는 것이 가장 좋아 보인다면 그들은 어떤 심각한 반대도 하지 않을 것이라고 확신합니다. 제가 생각하는 결과는 우리가 3년간 더 계약을 하고나서 1892년에 고향을 한번 방문하는 것입니다.저는 지금 제가 마음 먹은 일을 하기 위해서 얻어야할 지위에 도달하기 위해 가시적인 무언가를 성취할 수 있을 만큼 오랫동안 이곳에 머물고 싶습니다. 저 자신이 조선인들에게 아주 가치 있는 사람이 되어 그들이 저를 떠나도록 놔둘 수 없게 할 것입니다. 제가 맡은 문법 관련 작업이 현재의 계약기간 끝까지 저의 나머지 시간을 모두 차지할 것이지만, 저는 종교적인 작품들은 언급하지 않고 역사, 지리학, 정치경제학, 국제법 같은 다양한 작품들을 계속 조선어로 번역하고 싶습니다. 해야 할 일이 있다는 것과 사실상 임자 없는 그 분야에 대해 저의 생각이 미치면, 그것은 제가 앞으로 한동안 이곳으로부터 도망갈 수 없을 것 같은 느낌을 갖게 합니다.이 나라에는 선교사들 외에, 저 자신을 제외하고는 이런 일에 기꺼이 뛰어들 사람은 정말 아무도 없으며, 선교사들은 모두 성서에만 종사하여 하나의 방대하고 쓸모 있는 분야를 통째로 무인지경으로 남겨두고 있습니다. 하지만 비록 하고 싶다고 하여 계속 나아가서는 안되겠죠. 새로운 소식은 전혀 없습니다. 우리는 둘 다 건강하고 행복합니다.모두에게 사랑을 전해주십시오.

우리가 지금 서신왕래를 너무 자주 하여 당황스럽지만, 최근의 우편으로 너에겐 한 통의 편지를 보낸 것으로 기억한다. 아버지께서 보내신 편지가 어제 도착하였는데, 거기에 아키(Aichie)가 그 학기 동안 7개의 라틴어 시험에서 E를 받았다고 쓰셨다. 나는 글을 읽고 매우 고무되었는데, 왜냐하면 그가 심지어 8개 과목의 푸트니(Putney)씨 지도 아래 재수강을 해서 그 점수를 얻었다 해도, 녀석은 틀림없이 무언가 배운게 있었을 것으로 확신하기 때문이다. 확실히 그는 대수학에서 약하지만, 그가 대수학을 배우기 전에 산수에서 어떤 버젓한 훈련도 하지 않았다는 것은 기억해야 한다. 물론 우리는 그것에 대해 여름 학기가 끝나고 나서야 더 잘 말할 수 있겠다.아버지의 편지를 읽고 나서 나는 아키(Archie)를 성 존스베리(St. Johnsbury)에서 좀 더 오래 힘있게 자신의 일을 해쳐나가도록 두는 것이 좋겠다고 생각한다. 물론 이 문제는 여름 학기가 끝나고 나서야 구체화 될 것 같다. 물론 아키(Archie)에 대해 무언가를 제안하기에는 비록 내가 너무 멀리 떨어져 있고 그에 대해 너무 세세히는 모르고 있지만, 나는 그가 어떤 길이건 헤쳐 나가길 정말 바란다.아키(Archie)가 낙담하는 것을 네가 걱정할 필요는 없다고 생각하고, 이런 이유로 나는 그가 능력의 부족해서 그런 건지는 잘 알지 못한다. 내가 그랬던 것처럼 열정이 부족한 것이 아닐까? 그리고 그것이 사실이라면, 자신이 최선을 다하고 있지 않다는 것을 알고 있기 때문에 낙담하지는 않을 것이다.나는 그가 아주 잘 해낼 수 있을만큼 충분히 영리하다고 확신한다. 걱정이 있다면, 그가 좀 솔직하게 부끄러움을 느낄 수 있도록 하는 것이 꽤 어려워 보인다는 것이다. 내 생각에 가족들은 아키(Srchie)가 낙담 할까봐 실패에 대해 별말 하지 않고 넘어가고 있고 그가 현재 성적 정도만 유지할 수 있을 정도로만 자극을 주자라고 생각하고 있는 것 같다. 내가 그의 나이 때 정말 필요했던 것이 바로 그런 자극이라는 것을 지금 깨닫는다. 만일 그가 수업을 따라갈 만큼 영리하지 않다면, 격려가 필요하다. 만약 그렇지 않다면, 그 의지에 어떠한 자극을 줄 필요가 있다. 너는 이 점에서 나의 생각에 동의하지 않고 나를 모질다고 생각할지 모르지만, 만일 나에게 걱정이 되는 것이 하나 있다면 그것은 아키(Archie)의 성공이라고 나는 확신한다. 그를 위할 뿐만 아니라 아버지와 어머니를 위하여.우리는 둘 다 건강하고 잘 지내고 있다. 이곳에서 작은 소동이 있었고, 이런 작은 소동들은 모두 중요하다. 왜냐하면 동양 특히 조선에서는 작은 불길을 큰 불로 번질 수도 있기 때문이다. 서울에 있는 중국 및 일본인 상인들이 그 수가 꽤 많아졌고, 조선 상인들은 국왕에게 무거운 세금을 내야하기 때문에 그들은 중국 및 일본인 상인들과 경쟁할 수가 없다. 그래서 며칠 전 정육점 주인, 주류 판매상, 담배 판매상, 그리고 쌀가게 주인들을 제외한 이 도시의 모든 조선 가게가 문을 닫았고, 그들은 중국 및 일본 상인들을 이 도시로부터 내보낼 때까지 개장을 거부했다.그것은 내가 여기 온 이후 보아왔던 무엇보다도 더 현실적인 분쟁의 원인이었다. 나는 중국 및 일본 상인들을 어떻게 몰아낼 것으로 생각지 않으므로, 나는 국왕께서 상인들에게 부과하던 세금을 잃고야 말 것이라는 우려를 갖고 있는데, 그것은 국왕에게 아주 심각한 손실이 될 것이다. 아마도 중국인들이 수입하고 판매하는 물품들에 관세를 부과함으로써 부분적으로 이를 벌충할 지도 모른다. 비록 상인들이 일시적으로 다시 그들의 가게를 열기는 했지만, 그 사건은 아직 해결이 안 되고 있다.독일인과 프랑스인들이 자신들의 하인을 때리거나 다른 방법으로 그들을 학대한다. 반면 영국인들은 그 수가 매우 적어 실질적 요인으로 나타나질 않는다. 그러나 조선인들을 잘 대우하지 않는 미국인은 한 사람도 없으며, 이 조선인들은 다른 누구만큼이나 대우를 잘 받고 있다는 것을 알고 있다. 비록 이곳에 내가 전혀 예상치 않은 골칫거리가 있다고 해도, 나는 어떠한 개인적인 걱정거리도 없다.나는 언어 관련 작업을 잘 해나가고 있고, 숨겨진 사실들을 너무 빨리 발견해내고 있어서 그것들을 분류할 시간을 거의 가질 수가 없다. 나는 내가 하고 있는 일에 매력을 느끼도 있다. 이제 편지를 그만 마쳐야겠다.메이(May)도 나와 함께 사랑을 전하는구나.

나는 오늘 잠시 서재에 들러, 미셔너리 리뷰(the Missionary Review)에 실린 교회 지리학에 관한 너의 글을 우연히 발견하여, 큰 관심을 갖고 읽어보았다. 네가 말한 것 중에 하나는, 내가 로마교회에 관하여 가졌었던 견해와 같은 선상에 있다. 중세 시대의 교회의 불관용에 관하여 네가 얘기한 부분이 초기 기독교 시대에 교회가 경험했던 끔찍한 종교적 박해의 산물와 같다는 점이다. 그리고 나는 왜 그러한 불관용이 가능했는가 하는 이유들을 공식화 해보려 노력해 왔다. 우리는 청교도에서도 같은 점을 발견할 수 있는 데, 이 때 교회의 불관용은 청교도들이 유럽에서 당했던 박해의 부산물이었다. 문제는 각각의 경우에서 이러한 불관용의 해악이 다음과 같은 사실, 즉 초기 상태의 고난과 시련이 성서적인 방법으로 변화하지 않고 가해자들에게서 세속적인 힘을 빼앗거나 이주하여 스스로 세속적인 힘을 키움으로써 변화해왔다는 것이다.나는 뚜렷한 견해를 밝힐 만큼 교회사에 정통하지는 못하지만, 모든 종교 뿐 아니라 기독교의 역사에서도 마찬가지지만, 믿음의 다른 형태를 핍박하기 위해 스스로 세속적인 권력을 사용해온 어떤 믿음이나 교리의 형식이 다른 형태의 세속 권력으로 대체되었고 이는 곧다시 스스로의 세속적 권력 남용으로 이어졌다. 이러한 견지에서 볼 때, 나는 그리스도께서 복음의 전파를 위해 (교회가) 세속적 힘을 사용하도록 허가했거나 허가한다라는 것을 도저히 믿을 수가 없다. 나는 교회의 "설립"이, 정부보다 교회 스스로에게 훨씬 더 위험하다고 믿는다. 세속적 힘은, 진리를 전파하고 세상에 복음을 전하는 수단이 되라는 그리스도의 가르침에 부합되지 않는 강압의 다른 형태이다. 나는 사람들이 이러한 교회의 모습에서 정교의 절대적 분리를 요구할 수 있는 가장 강력한 이유를 발견할 수 있을 것으로 믿는다. 통치자들과 입법자들의 신앙심이 깊지 않다라는 것은 아니라 (이들이) 다른 교파에 대한 이해를 높이려는 시도나 회유책이 전혀 없다는 점이 적법한 절차를 따라 기독교 신앙을 받아들이고 교회에 가입하려는 사람들에게 방해물로 작용하고 있다라는 점이다. 역사적 선례를 통해 알아보자.---- 이교도였던 로마는 교회를 박해했다. (하지만) 교회가 마침내 왕권을 차지하자 교회는 (이교도를) 거의 즉각적으로 박해하기 시작했다.한참이 지나 반대로 신교가 등장했다. 신교는 어디에서 세속적 권력을 획득하였는가? 스위스, 영국, 그리고 스위스에서 캘빈(Calvin)은 어떤 사람들이 죽음으로 내몰리고 추방 당하는 것을 묵과하였다. 영국의 크롬웰(Cromwell) 시대는 가톨릭교도들이 어떤 대우를 받았는 지 보여준다. 영국에서는 가톨릭에서 신교로의 변화가 있었던 각 시기마다 박해가 있었다. 마지막으로 청교도들이 기존 신교와 그 박해에 염증을 느껴 이주 하였으나, 이들 역시 미국에 도착하자마자 자신과 다른 모든 사람들을 죽이고 추방하고 박해하는 등 권력을 일부 전횡하고 말았다. 역사상 가장 큰 잘못이 있다면 그것은 기독교 콘스탄틴(Constantine) 회의의 "확립"이였다. 이 회의에서 선례가 생겨나 오늘날 모든 교회에서 그 영향력이 드러나고 있다.그건 그렇고, 아직 너에게 서울 소식을 전해주질 못하였구나. 특별히 쓸만한 소식이 없어 다른 문제로 지면을 가득 채우고 말았다.우리는 둘 다 건강하고 일은 잘 돼간다. 두번째 학기가 시작되었고, 나는 정부와 계약한 일의 후반부에 착수했다. 내가 일을 어중간하게 처리하는 것은 불가능해 보이지만, 그렇게 되어가고 있다. 내가 할 수 있는 것보다 상당히 많은 일이 계획되어 있다. 영구 귀국하기 전에 나는 지리학, 역사, 수학, 정치경제학, 그리고 국제법에 관한 모든 기본적인 저작들을 평범한 일상 조선어로 번역하고 싶다. 이곳에 성서와 종교 서적들을 번역하는 데 종사하는 사람들은 많이 있고, 나는 그들의 영역에 끼어들고 싶지는 않지만 이런 다른 작업도 실행되어야 한고 그것을 할 사람이 아무도 없다. 나는 선교사들 이외의 진지하게 조선어를 익히고 있는 유일한 외국인이다. 벙커(Bunker)가 오래 전에 그일을 잠깐 했으나 큰 실수를 하나 범했다. 하루도 지나지 않아 학생들이 나에게 어떤 것을 설명해 달라고 요청했는데 외냐하면 벙커(Bunker)가 조선어를 전혀 사용할 수 없어 학생들에게 쉬운말로 설명해 주지 못했기 때문이다. 메이(May)는 벙커(Bunker)만큼 조선어를 잘 할 수 있다. 몇 가지 이유로 벙커(Bunker)는 이곳에서 인기가 별로 없다. 그는 꼭 해야 하는 경우를 제외하고 어디를 가거나 누구를 만나는 것을 거부한다. 저절로 은둔자가 된 셈이다. 우리는 결코 그에게 노래나 접대 시중을 시키지 않는다. 하지만 그와 나는 마음이 꽤 잘 맞는다. 나는 항상 그와 있거나 그의 주변에 있을 때 항상 조심스럽지만, 보통 그를 자주 만나지는 않는다.벙커(Bunker)의 부인은 아주 다정하고 메이(May)에게 늘 친절하다. 메이(May)는 지금 음악 수업을 하고 있다. 지금 세 명의 학생을 가르치고 있다. 두 명은 오르간을 한 명은 피아노를 배운다. 언더우드(Underwood)는 이번에 사전 거의 다 독파할 예정이다. 그는 나에게 이에 대해 몇 가지 증명해 보였고 잘 하는 것 같았다. 이(Lee)는 오랫동안 떠나고 없는데 한 달 후에 돌아오게 하는 것이 좋겠다.전보 한 통이 여기 도착했는데 새로운 공사 한 명이 조선에 임명되었다는 내용을 담고 있다. 나는 그것이 사실이기를 바란다. 현 공사는 사교적으로는 대단히 성공적이지만 직무상으로 실패다.내가 요청한 모든 신문들이 도착했다. 나는 하퍼즈(Harpers) 세 권 모두를 한꺼번에 받았고 열 한 권의 런던 타임즈(London times)도 받았다. 나는 그것을 모두 읽을 수 없었다.우리 서재는 현재 41개의 부분으로 나뉘어 있는 데 69종의 신문과 정기간행물이 정리 보관되어 있다. 우리는 "두 사회의 익살극(the Revue des deux Mondes)"을 구독하기 위해 막 송금하였다. 지금 내가 읽고 있는 프랑스 역사를 끝내고 나면 나는 프랑스어 공부를 계속하고 싶은데 "두 사회의 익살극(the Revue des deux Mondes)" 이상을 읽을 수 있는 정도는 되지 않는다. 이제 편지를 마쳐야겠다. 우편이 발송되기 전에 아마 얼마를 더 보탤까 한다.2월 15일. 이곳은 중국 및 일본 상인들을 서울로부터 철수시켜야 한다는 문제로 의견이 분분하지만, 나는 그것으로 인한 어떤 분쟁도 예상하지 않는다. 일본인들은 폐점하고 3마일 떨어진 강변의 용산으로 이전하겠다는 뜻을 정부에 표시했다. 중국인들은 아마도 그 선례에 따를 것이고 서울에서 물러날 것이지만, 정부는 꽤 많은 비용을 치를 텐데 아마 20만 달러 정도 선이 될 것이다. 조선 상인들이 그 비용의 반을 지불하겠다고 제안하고 있다.우리는 이곳에 시안문학회(the Xian Literary Union)이라는 협회 또는 학회를 두고 있는데 매달 모임 전에 일반적우로 흥미있는 몇가지 주제에 관한 논문을 하나 읽는다. 나는 다음 8월에 조선어의 기원과 역사에 관한 논문을 하나 발표하도록 되어 있다. 조선에 관한 일련의 여섯 개의 역사 관련 논설이 준비될 것이다. 하나는 러시아 공사인 웨버(Waeber)씨가, 하나는 영국 공사인 힐리어(Hillier)씨가, 하나는 아펜젤러(Appenzeller) 목사가, 그리고 하나는 내가 발표할 것이다. 이에 투자할 시간이 없지만, 그것이 바로 나의 전문 분야이므로 특별한 어려움 없이 그 작업을 모두 할 수 있다. 아마도 그 여섯 개의 논문이 이 나라에 대한 하나의 역사물 또는 적어도 역사적 논문으로 함께 출판될 지도 모른다. 물론 모든 영역을 다 다루지는 않을 것이다. 나는 "조선의 유적문학"이라 불리는 다른 주제를 그 발표 목록에 추가시키도록 제안할 것이다. 그러면 조만간 "일본의 침략", "불교의 흥망" 등에 관한 논문이 있어야 할 것이다.나는 다음 여름에 메이(May)와 함께 일본에 갈 생각이고, 그곳에 있는 동안 조선 거류민들이 이주한 곳을 모두 찾아보고 현재 그곳에 있는 조선인 촌을 방문할 것이다. 나는 수년 전에 선물로 일본에 전해진 종 과 같은 다양한 사물들을 조사하고, 이를 통해 잃어버린 조선의 기술에 대한 기사 자료를 작성할 것이다. 하지만 실행보다 계획이 싶다.우편선은 내일 올 것이고 나는 이 편지를 2월 15일 소식을 보고 나서 끝마칠 생각이다. 오늘 왔지만 고향으로부터 온 우편은 없었다. 타임즈(the Times) 목록이 1889호까지 도착했다. 나는 그 연속물에서 몇 개의 호를 잃지는 않았는지 걱정스럽지만, 지금부터 그것들을 추적해나갈 것이다. 타임즈는 나에게 아주 없어서는 안될 물건이 되었다.메이(May)는 1년 전에 데이지(Daisy)가 인도를 거쳐 보낸 소포를 하나 받았다. 그것은 지난 봄 홍콩의 대홍수를 뚫고 도착한 것이다. 그 장갑이 온전한 모양새로 나타나지는 않았으리란 걸 상상할 수 있을 것이다. 다른 것들은 모두 다소 지저분했지만 손상되지는 않았다. 이만하면 충분하다. 메이(May)가 사랑을 전한다. 나는 에드윈(Edwin)과 마리(Mary)에게 이 우편으로 편지를 한 통 보낼 것이다.